মা গো, এতদিনে মনে হচ্ছে যেন টলেছে আসন তাঁহার। ওই আসছে, আসছে, আসছে। যা বহু দূরে, যা লক্ষ যোজন দূরে, যা চন্দ্রসূর্য পেরিয়ে, ওই আসছে, আসছে, আসছে-- কাঁপছে আমার বক্ষ ভূমিকম্পে।
মধুঋতু নিত্য হয়ে রইল তোমার মধুর দেশে– যাওয়া-আসার কান্নাহাসি হাওয়ায় সেথা বেড়ায় ভেসে । যায় যে জনা সেই শুধু যায়, ফুল ফোটা তো ফুরোয় না হায়– ঝরবে যে ফুল সেই কেবলই ঝরে পড়ে বেলাশেষে ।। যখন আমি ছিলেম কাছে তখন কত দিয়েছি গান– এখন আমার দূরে যাওয়া, এরও কি গো নাই কোনো দান । পুষ্পবনের ছায়ায় ঢেকে এই আশা তাই গেলেম রেখে– আগুন-ভরা ফাগুনকে তোর কাঁদায় যেন আষাঢ় এসে ।।
বোলো না, বোলো না, বোলো না, আমি দয়াময়ী। মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা। বোলো না। এ কারাপ্রাচীরে শিলা আছে যত নহে তা কঠিন আমার মতো। আমি দয়াময়ী! মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা।