তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে। যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে। যদি থাকি কাছাকাছি, দেখিতে না পাও ছায়ার মতন আছি না আছি-- তবু মনে রেখো। যদি জল আসে আঁখিপাতে, এক দিন যদি খেলা থেমে যায় মধুরাতে, তবু মনে রেখো। এক দিন যদি বাধা পড়ে কাজে শারদ প্রাতে-- মনে রেখো। যদি পড়িয়া মনে ছলোছলো জল নাই দেখা দেয় নয়নকোণে-- তবু মনে রেখো।
কী ফুল ঝরিল বিপুল অন্ধকারে। গন্ধ ছড়ালো ঘুমের প্রান্তপারে॥ একা এসেছিল ভুলে অন্ধরাতের কূলে অরুণ-আলোর বন্দনা করিবারে। ক্ষীণ দেহে মরি মরি সে যে নিয়েছিল বরি অসীম সাহসে নিষ্ফল সাধনারে॥ কী যে তার রূপ দেখা হল না তো চোখে, জানি না কী নামে স্মরণ করিব ওকে। আঁধারে যাহারা চলে সেই তারাদের দলে এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে। করুণ মাধুরীখানি কহিতে জানে না বাণী কেন এসেছিল রাতের বন্ধ দ্বারে॥
সকল ভয়ের ভয় যে তারে কোন্ বিপদে কাড়বে। প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ গাঁথা কোন্ কালে সে ছাড়বে। নাহয় গেল সবই ভেসে রইবে তো সেই সর্বনেশে, যে লাভ সকল ক্ষতির শেষে সে লাভ কেবল বাড়বে। সুখ নিয়ে, ভাই, ভয়ে থাকি, আছে আছে দেয় সে ফাঁকি, দুঃখে যে সুখ থাকে বাকি কেই বা সে সুখ নাড়বে? যে পড়েছে পড়ার শেষে ঠাঁই পেয়েছে তলায় এসে, ভয় মিটেছে বেঁচেছে সে-- তারে কে আর পাড়বে।